Settimanale Data 15-06-2010
Pagina 1 05!"07
Foglio 1 f 2

Marina Brolatti,
50 anni, vive a
Bologna. Qui é a
Santo Domingo,
nell’asilo-scuola
frequentato dai
piccoli haitiani.

UN ANNO
IN CASSA INTEGRAZIONE,

IL TERREMOTO
A VOLARE DI NUOVO.

HO PERSO IL LAVORO
MA HO TROVAIO IL SORRISO
DEI BAMBINI DI HAITI

La collega mi sorride
mentre verifica che io
abbia allacciato le cinture.
Quanti atterraggi avro fatto
nella mia vita di assistente di
volo? Eppure sono emozionata.
Questo volo per Santo Domingo &
diverso da tutti gli altri. Non & per
lavoro, perché la mia compagnia mi
ha lasciato a casa, un anno fa. Non
& vacanza, perché da cassintegrata
di soldi ne girano pochi. Lultimo
regalo che mi sono fatta & questo
biglietto. Per un mese dard una mano
alle maestre che ogni giorno, dopo
il terremoto che ha raso al suolo

I’adiacente Port-au-Prince, accudiscono
tanti piccoli profughi di Haiti. E una
piccola scuola quella di Monte Llano
di Puerto Plata, nella Repubblica
Dominicana. Ed & uno dei progetti
seguiti dalla fondazione italiana
Aiutare i bambini, cui dedico

parte del mio tempo da quando sono
rimasta senza lavoro.

Mi chiedo se ce la faro
Arrivo a Santo Domingo di domenica
e incontro subito Paolo. il volontario
cui devo dare il cambio. Poi tocca

a Karen, la responsabile del centro:
il suo sorriso caldo e accogliente

e gli occhi doleissimi che hanno gli
abitanti di questa parte del mondo
mi fanno subito sentire a mio agio.
Le confesso che non vedo l'ora

di cominciare a rendermi utile. Le
taccio tutti i timori che si stanno
facendo strada nel mio cuore. Come
mi accoglieranno? Riuscird a essere
davvero d’aiuto? Ci diamo appuntamento
per il giorno successivo. Karen passa
a prendermi la mattina presto dal
mio alloggio: 15 km sulla sua
vecchia auto e arriviamo alla scuola.
Faccio un giro in tutte le classi. Mi
colpisce vedere 1 bambini seduti

in modo composto al loro banco, con
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il quaderno davanti, salutarmi
educatamente e con molto calore.
Finalmente conosco anche i pit
piccoli, coloro dei quali mi dovrd
occupare durante la mia permanenza.
Laccoglienza & ancora pi affettuosa.
Dopo la prima carezza che mi scappa
dalle mani, mi ritrovo con i bimbi
aggrappati alle braccia, alle gambe,
qualcuno mi tira la maglietta.
Angela, la maestra, mi mostra il
programma: esercizi con le vocali,
imparare I'alfabeto (si risvegliera il
mio spagnolo?). Il tutto intervallato
da abbracci e tante coccole.

Un giorno al mercato
Qualcuno durante le lezioni
appoggia la testa sul banco e chiude
gli occhi. Hanno dai 3 ai 5 anni
questi bambini e quando arrivano,
la mattina, hanno alle spalle una
notte difficile, spesso in capanne.
Arrivano qui e si rilassano, perché
trovano un po’ di calore, una ciotola
di riso, qualche biscotto e una doccia
tutti 1 giorni. Qualcuno vive con

i genitori, nelle baracche. Molti con
il terremoto hanno perso mamma

e papa, ma spesso ¢’e una nonna,
un cugino, una zia o una vicina che
si occupa di loro. Ci sono anche

famiglie di Haiti e Santo Domingo,
poverissime, che dopo la tragedia
hanno preso con sé gli orfani, come
fossero i loro. Santo Domingo e Haiti
sono attaccate, anzi divise da un
ponte, ma sembrano due mondi
distanti anni luce. Me ne rendo
davvero conto un lunedi mattina,
quando vado con Tita, un’insegnante
del centro, e Antonio, un ragazzo
haitiano che vive a Monte Llano, al
mercato di Dajabon, alla frontiera
con Haiti. E Antonio che guida e per

'occasione ci fa anche da bodyguard.

Il lunedi e il venerdi il ponte di
confine viene aperto e gli haitiani si
riversano in citta per comprare frutta
e verdura e per vendere la poca
merce che hanno. Mi colpisce

la ressa: il ponte & completamente
intasato di donne con pile di sacchi
sulla testa, carriole, carri trainati

a braccia carichi di riso e banane.
Anche noi dobbiamo fare la spesa li
perché tutto costa meno che altrove.
Alcuni giorni dopo, invece, visito

la sede della scuola in montagna.

Mi accompagna il marito di Karen.
11 luogo non & facilmente accessibile,
ci si arriva solo in moto o con

il mulo. Quando piove le strade
diventano impraticabili e a volte

& impossibile attraversare il fiume.

11 centro, in montagna, consiste in una
tettoia su uno spazio aperto; il pranzo
per 1 piccoli viene preparato in una
casa a due km di distanza, poi &
trasportato a piedi. La priorita di Karen
e di suo marito ora & quella di trovare
un finanziamento per costruire una
struttura in muratura. Intanto sono
riusciti a far arrivare 'acqua. Ma sono
fiduciosi: la Fondazione che
rappresento sostiene questo progetto
(vedi box), non sono soli.

E il momento dei saluti

Tra una filastrocca, un bagnetto

e una coccola, il mio mese a Monte
Llano sta per terminare, & 'ultimo
gioro. Il rito del lavaggio delle mani
prima del pasto, con la stessa
ciotolina (qui I'acqua & un bene
prezioso), oggi mi commuove. Sono
pill educati e pazienti del solito i
“miei” bambini. E dopo il pasto, al
cambio del turno, cominciano i saluti:
la taciturna Susana, quattro anni,

un civettuolo fioceo rosa che ferma
capelli neri come la pece e molto pii
ribelli di lei, mi chiede se pud venire
con me. Dirle di no & la cosa pin
faticosa che mi sia mai capitato di
fare. Prima che gli occhi diventino
lucidi, mi faccio perdonare con il
poster delle loro foto, che ho
preparato nel mio alloggio, la sera:
sono cosi felici! So che porterd
dentro di me i loro sorrisi e il calore
di quelle piccole braccia attorno

al mio collo. Ma soprattutto, ora che
ho condiviso le loro difficolta e i loro
bisogni, so che tornando in Italia
avrd dentro di me una forza tutta
nuova e immensa per poterli aiutare
ancora meglio. m
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